Thứ 3, 04/08/2020, 21:05 (GMT+7)
Theo dòng sự kiện:

Những tiếng rao mang lại niềm an lành

CÁT TƯỜNG 14/11/2019 11:11

TGTTO
Không ai đếm được mỗi ngày Sài Gòn có bao nhiêu tiếng rao từ những gánh hàng rong.

Những tiếng rao chợt buồn, chợt vui, chợt mênh mông khắc khoải. Những tiếng rao làm không gian ấm lại, làm cho người ta đỡ cô quạnh hơn. Những tiếng rao mang khái niệm thời gian khiến cho ngày tròn trịa, an lành.

Tiếng rao mỗi chiều vẫn vang vang trên từng con phố. Ảnh: IT

Buổi sáng, khi con hẻm nhỏ rộn rã tiếng rao “Ai bắp xôi hôn...” thì từ trong nhà, mọi người túa ra vây quanh thúng xôi còn nóng hôi hổi. Bọn nhóc chúng tôi thì có vẻ thích bánh mì hơn nhưng phải là những chiếc bánh mì ngọt hình con cua được đính hai hạt đậu đen làm mắt cua.

Con cua vừa nóng vừa thơm cũng không hấp dẫn bằng tiếng rao của chú Chệt, tiếng Việt còn ngọng líu “Phỏng tay! Nóng phỏng tay. Bánh mì nóng phỏng tay đây”. Chú Chệt bán bánh mì cất giọng ra khói trong những buổi sớm mai thuở mà mùa đông Sài Gòn còn lạnh buốt hơi sương tới bây giờ vẫn còn in rõ trong ký ức của chúng tôi, những đứa trẻ ngày xưa giờ tóc đã nhiều sợi bạc.

Buổi trưa cùng với tiếng chuông cà rem leng keng là tiếng rao chè đậu, xương xáo xương xa… Chén chè đậu đen ngọt lịm sóng sánh trong cái chén con rồng bé xíu xiu là món quà của má dành thưởng cho đứa nào chịu ngủ trưa.

Nhưng có lẽ những tiếng rao mà mỗi lần nhớ lại tôi cứ nghe lòng bồi hồi dậy lên một nỗi niềm, đó chính là những tiếng rao đêm. Những tiếng rao lạc loài rơi tõm vào đêm nghe xa vắng cô liêu: “Mía hấp nóng ơ ơ….”.

Có những đêm đông trời se sắt lạnh, gió leo heo lay lắt đến chạnh lòng. Ngồi một mình nghe tiếng lốc cốc của xe mì gõ, tôi bất giác liên tưởng đến tiếng vó ngựa phi của người tráng sĩ mặc áo bào đỏ cưỡi trên lưng con ngựa trắng trong Chinh phụ ngâm khúc. Cái cảm giác thèm thuồng bởi mùi nước dùng thơm ngậy của con bé học trò nghèo thức học bài khuya cứ trôi theo tiếng vó ngựa xa dần...

Nghe tiếng gõ lóc cóc, với cái bụng sôi sùng sục vì đói mới thấy mì gõ thật tuyệt vời. Ảnh: IT

Bây giờ, bất cứ khi nào, tôi cũng có thể tự thưởng cho mình một tô mình xá xíu chính hiệu với một cái giá không hề khiêm tốn nhưng mãi mãi tôi vẫn không thể quên những tiếng rao xưa. Những tiếng rao nhắc nhớ về một thời nghèo khó.

Bây giờ, mỗi khi ra đường, giữa bộn bề thanh âm của phố, tôi luôn có thói quen dáo dác tìm lại những tiếng rao như tìm lại tuổi thơ mình.


Gửi bình luận
(0) Bình luận

Phát hiện và triệt phá đường dây mua bán các thiết bị gian lận thi cử

Xã hội - ĐÔNG BẮC - 04/08/2020 17:57
TGTTO
Các đối tượng khai nhận bán được khoảng hơn 100 thiết bị là camera, tai nghe được ngụy trang tinh vi để phục vụ cho việc gian lận thi cử.

Thêm 18 ca mắc Covid-19, hầu hết liên quan đến Bệnh viện Đà Nẵng

Thời sự - HUYỀN TRANG - 04/08/2020 17:43
TGTTO
Trong 18 ca mắc mới Covid-19 chiều 4/8, có 17 ca liên quan đến BV Đà Nẵng, 1 ca bệnh nhập cảnh từ Guinea được cách ly ngay, Việt Nam có 670 ca bệnh.

Startup trí tuệ nhân tạo Việt nhận khoản đầu tư 500.000 USD

Doanh nghiệp - Doanh nhân - ĐỨC HIỆP - 04/08/2020 17:26
TGTTO
Computer Vision Vietnam - startup trẻ chuyên cung cấp giải pháp trí tuệ nhân tạo và thị giác máy tính, vừa nhận khoản đầu tư trị giá 500.000 USD từ NextTech Group.

3 đơn vị đầu ngành hỗ trợ Hà Nội xét nghiệm Covid-19 cho những người vừa từ Đà Nẵng trở về

Thời sự - THẠCH HƯƠNG - 04/08/2020 15:30
TGTTO
GS.TS Nguyễn Thanh Long, Quyền Bộ trưởng Bộ Y tế vừa ký công văn giao Viện Vệ sinh Dịch tễ Trung ương, Trường Đại học Y Hà Nội và Bệnh viện Bạch Mai hỗ trợ ngành y tế Hà Nội thực hiện xét nghiệm Covid-19.

Bộ Tài chính yêu cầu kiểm tra việc áp dụng mã HS với gỗ cao su xuất khẩu dạng tấm

Thị trường - Tiêu dùng - ĐÔNG BẮC - 04/08/2020 15:24
TGTTO
Ngày 4/8/2020, Bộ trưởng Bộ Tài chính Đinh Tiến Dũng vừa có chỉ đạo tại thông báo số 517/TB-BTC về việc kiểm tra áp dụng mã HS đối với nhóm các mặt hàng gỗ cao su xuất khẩu dạng tấm.

Quản lý chặt chẽ đường nhập khẩu, hỗ trợ doanh nghiệp đường trong nước phát triển

Thị trường - Tiêu dùng - HUYỀN TRANG - 04/08/2020 15:18
TGTTO
Bộ Công Thương vừa ban hành Chỉ thị số 11/CT-BCT, ngày 4/8/2020, yêu cầu các cơ quan chức năng thuộc Bộ tăng cường quản lý nhà nước đối với hoạt động nhập khẩu mặt hàng đường, hỗ trợ phát triển sản phẩm đường trong nước.

Hé lộ ngoại thất VinFast President: Mạnh mẽ, sang trọng, đẳng cấp

Xe - QUỲNH CHÂU - 04/08/2020 15:07
TGTTO
Sau những hình ảnh úp mở ban đầu, hãng xe Việt VinFast đã hé lộ toàn bộ thiết kế ngoại thất nhìn từ mặt trước của mẫu xe siêu sang VinFast President. Theo đó, mẫu xe mới sở hữu thiết kế mạnh mẽ, khỏe khoắn với lưới tản nhiệt dạng mắt cáo, nhiều đường gân nổi trên thân xe và được trang bị một hốc gió cỡ lớn trên nắp capo.

Thi THPT năm 2020 thành 2 đợt, đảm bảo an toàn phòng chống dịch Covid-19

Thời sự - THẠCH HƯƠNG - 04/08/2020 15:06
TGTTO
Bộ Giáo dục và Đào tạo vừa có văn bản gửi chủ tịch UBND các tỉnh,thành phố trực thuộc Trung ương hướng dẫn tổ chức kỳ thi tốt nghiệp THPT năm 2020 thành 2 đợt để ứng phó với dịch Covid-19.

Vinamilk tìm kiếm tài năng trẻ với chương trình “Quản trị viên tập sự 2020”

Doanh nghiệp - Doanh nhân - QUỲNH CHÂU - 04/08/2020 15:04
TGTTO
Vinamilk chính thức khởi động chương trình “Quản trị viên tập sự 2020” nhằm tìm kiếm các tài năng trẻ để đào tạo và phát triển đội ngũ quản lý tương lai, đáp ứng cho các giai đoạn phát triển của công ty.

Thúy Diễm hoá chim công, khoe trọn làn da ngăm quyến rũ

Văn hóa - Giải trí - 04/08/2020 15:01
Thúy Diễm lại tiếp tục “khoe” với khán giả làn da ngăm mạnh mẽ sau thời gian quay bộ phim truyền hình "Cát đỏ".

Bộ GD-ĐT chính thức chốt thời gian thi tốt nghiệp THPT 2020

Xã hội - 04/08/2020 13:44
Hôm nay (4/8), Bộ GD-ĐT vừa có công điện gửi UBND các tỉnh, thành phố về việc tổ chức kỳ thi tốt nghiệp THPT 2020 trong điều kiện dịch Covid-19.

Toyota triệu hồi hơn 700 xe Innova và Fortuner vì lỗi bu lông

Xe - ĐÔNG BẮC - 04/08/2020 13:24
TGTTO
Toyota vừa có chương trình triệu hồi 721 xe thuộc hai dòng Innova và Fortuner vì lỗi bu lông siết không đủ lực tiêu chuẩn.

Hãng bảo mật lập quỹ doanh nghiệp ứng phó với đại dịch Covid-19

Doanh nghiệp - Doanh nhân - NGUYÊN ĐỨC - 04/08/2020 13:24
TGTTO
Ngày 4/8, công ty giải pháp an ninh mạng Fortinet đã công bố việc thành lập Quỹ Doanh nghiệp (Fortinet Corporate Foundation) với nỗ lực hướng tới những hoạt động cộng đồng thể hiện trách nhiệm xã hội của hãng trên toàn thế giới.

Phẫu thuật tạo hình cho người mắc lưỡng giới nữ giả nam

Y tế - THẠCH HƯƠNG - 04/08/2020 13:24
TGTTO
Mới đây, các bác sĩ khoa Phẫu thuật tạo hình thẩm mỹ và hàm mặt Bệnh viện E vừa phẫu thuật tạo hình âm đạo và nâng ngực thành công cho một bệnh nhân nữ mắc lưỡng giới nữ giả nam.

Ngành gỗ trong mùa dịch: nội địa lao đao – xuất khẩu tạm ổn

Thị trường - Tiêu dùng - TRẦN HÙNG - 04/08/2020 13:21
TGTTO
Đợt sóng dịch Covid-19 mới đang tràn đến tác động tiêu cực đến nhiều ngành hàng xuất khẩu. Với ngành gỗ thị trường nội địa chắc chắn sẽ sụt giảm vì sức mua của người tiêu dùng yếu do ảnh hưởng từ dịch bệnh. Tuy vậy về mặt xuất khẩu vẫn có nhiều tín hiệu lạc quan từ đây đến cuối năm.
Xem thêm
  • Tổng biên tập: LƯU QUANG ĐỊNH
  • Phó tổng biên tập: Phan Huy Hà (thường trực), Lưu Phan, Nguyễn Văn Hoài
  • Giấy phép số 01/GP-CBC do Bộ Thông tin và Truyền thông cấp ngày 1/2/2016
  • Thế Giới Tiếp Thị Online giữ bản quyền nội dung này
  • Trụ sở: 13 Thụy Khuê, Tây Hồ, Hà Nội
  • Tòa soạn: 340/5 Ung Văn Khiêm, Q.Bình Thạnh, TP.HCM
  • Website: thegioitiepthi.vn. Email: toasoan@thegioitiepthi.vn
  • Đường dây nóng: 0903.828.535 Liên hệ quảng cáo: 0938.798.222
POWERED BY ONECMS - A PRODUCT OF NEKO