Thứ 3, 26/05/2020, 08:18 (GMT+7)
Theo dòng sự kiện:

Lời yêu cuối từ bệnh nhân Covid-19

AN HI 30/03/2020 09:36

TGTTO
Khi các cơ sở y tế quá tải, thiếu hụt giường bệnh, thiết bị và nhân viên, khoảnh khắc những bệnh nhân nhiễm Covid-19 nặng nói lời yêu với người thân đôi khi là câu chào tạm biệt trước khi qua đời.

“Anh yêu em”, tôi thì thầm với vợ rồi kìm lòng khẽ nói tiếp câu “Tạm biệt”.

Lúc đó là 6 giờ sáng, trời còn tối đen, tôi thức dậy để chuẩn bị đi làm. Nếu nói nhiều hơn, tôi sợ cô ấy sẽ lại khó ngủ. Cả đêm, vợ tôi đã vất vả trông hai cậu con trai của chúng tôi, một đứa 4 tuổi và một đứa mới 13 tháng.

“Em cũng yêu anh”, vợ tôi đáp lại và bắt đầu trở mình.

Nghe xong, trong tôi trỗi dậy niềm khát khao mãnh liệt được âu yếm cô ấy, để cảm nhận sự mềm mại của mái tóc cô ấy, sự ấm áp khi chạm vào cô ấy, và kèm theo một nụ hôn. Tôi quay ra, vội vàng rời đi với cảm giác trống rỗng: Không biết khi nào sẽ gặp lại vợ con.

Dịch bệnh khiến nhiều người tạm xa gia đình, bạn bè trong thời gian dài. Ảnh: NYT

Gần 3 tuần trôi qua từ khi bệnh viện tôi làm ở Kirkland, Washington chẩn đoán hai bệnh nhân nhiễm virus Covid-19 gây ra dịch viêm đường hô hấp cấp và sớm chứng kiến nhiều người không thể qua khỏi do sự tàn phá ghê gớm của căn bệnh quái ác này. Dần dần, nơi đây trở thành tâm chấn của đợt bùng phát quốc gia.

Buổi sáng hôm đó có thể sẽ là lần cuối cùng tôi ở gần vợ con, trước khi viết ra những dòng tâm sự này.

Vợ chồng tôi đoán đúng, rằng tôi đã tiếp xúc với các bệnh nhân bị mắc virus trước khi Covid-19 bùng phát mạnh mẽ ở đây. Chúng tôi quyết định tạm xa nhau một thời gian. Cô ấy và các con sẽ chuyển đến nhà anh em họ, còn tôi sau khi làm việc ở bệnh viện sẽ về nhà nghỉ ngơi. Như vậy khiến tôi yên tâm về vợ con hơn.

Cả hai chúng tôi đều biết rằng một khi dịch bệnh lan rộng, tôi phải tiếp xúc với người nhiễm nhiều hơn mỗi ngày tại nơi làm việc. Thực tế, việc mắc Covid-19 khi điều trị cho các bệnh nhân nhập viện là điều không thể tránh khỏi vì virus lây truyền qua đường hô hấp và có thể tồn tại trên bề mặt nhiều ngày. Số lượng ca bệnh càng cao, càng làm gia tăng khả năng có nhân viên y tế bị truyền nhiễm. Đáng sợ hơn, con virus này trở thành rào cản ngăn mọi người về nhà gặp gỡ gia đình, bạn bè, những người thân yêu của họ.

Ngay sau khi kết thúc thời gian cách ly, tôi vẫn khỏe mạnh và lập tức năn nỉ vợ cùng các con về nhà. Tôi thận trọng hơn mỗi khi thay quần áo tại nơi làm việc và về đến nhà, tôi làm vậy một lần nữa, rồi nhanh chóng lao thẳng vào nhà tắm nước nóng để virus không có cơ hội sống sót. Tôi chưa từng làm thế trước đây, nhưng bây giờ, điều này rất cần thiết. Bên cạnh đó, để tránh truyền virus cho vợ con, khi đi làm về, tôi sẽ tránh tiếp xúc với lũ trẻ hoàn toàn và tự cách ly trong phòng. Tất nhiên, vợ tôi là người mang thức ăn cho tôi mỗi ngày.

“Bây giờ, em như đang chăm sóc 3 cậu con trai vậy”, vợ tôi đùa thế thôi chứ tôi biết cô ấy cũng lo lắng lắm. Vợ tôi là nha sĩ và không muốn khách hàng có nguy cơ nhiễm bệnh nên đã quyết định hủy bỏ tất cả cuộc hẹn với khách hàng tại phòng khám và chỉ tiếp đón các trường hợp khẩn cấp.

Bất chợt tôi nhận được cuộc điện thoại từ bệnh viện thông báo một đồng nghiệp có khả năng bị bệnh, và yêu cầu tôi quay trở lại công việc ngay.

Sau mỗi ca làm kéo dài suốt hơn 12 tiếng đồng hồ, tôi thường trò chuyện với vợ con qua màn hình máy tính. Một ngày của tôi kết thúc bằng cái vẫy tay chào tạm biệt và nói “Anh yêu em” hay “Bố yêu các con” kèm lời chúc ngủ ngon. Chất lượng hình ảnh rất tốt, khuôn mặt của họ hiện trên video thật sắc nét và tràn đầy sức sống, đến nỗi tôi có cảm giác như vợ con đang ở ngay cạnh mình.

Hãy cùng chung sức dập tắt dịch bệnh Covid-19 để không còn nhiều bệnh nhân phải nói lời chào tạm biệt sớm, để mọi người có thể trở về nhà sum vầy sau thời gian khủng hoàng này. Ảnh: IT

Trong cuộc chiến chống lại virus Covid-19, những lời yêu thương nên được thể hiện khi chúng ta thấy cô đơn hay chuẩn bị mất mát điều gì đó, thay vì ôm hôn.

“Mẹ yêu con”, đồng nghiệp nữ của tôi nói với đứa con mới sinh của cô ấy sau khi xét nghiệm dương tính với Covid-19 và phải tự cách ly ở nhà riêng.

“Con yêu tất cả mọi người”, một ông bạn bác sĩ mà tôi quen biết nói với gia đình lúc đang nằm trên giường bệnh, trước khi đồng nghiệp đặt ống thở và đưa vào phòng cấp cứu để cố gắng cứu mạng anh ấy.

“Anh yêu em”, người chồng nói với người vợ ở phòng bệnh kế bên. Cả hai đều nhiễm virus Covid-19 và phải nhập viện điều trị. Ánh mắt họ nhìn nhau đầy yêu thương nhưng cũng thật buồn khi anh được đưa đến phòng chăm sóc đặc biệt để thở máy, nếu không tình trạng sức khỏe sẽ xấu đi nhanh chóng. Đó có thể là lần cuối cùng họ nhìn thấy nhau. Và câu nói “Anh yêu em” cũng có thể là lời cuối cùng người vợ nghe từ chồng mình.

Một bà cụ lớn tuổi bị viêm phổi nặng, không muốn những đứa cháu của mình vào thăm vì sợ truyền virus sang chúng, đã gắng chút sức để gửi lời yêu thương qua cuộc gọi video. Bệnh nhân bắt đầu thở dốc và hiện rõ vẻ đau đớn trên khuôn mặt. Tôi và cả con gái bà, cũng là y tá trong bệnh viện, đã đề nghị bà ấy đồng ý cho chúng tôi tăng liều thuốc để giúp thoải mái hơn nhưng bà đã chối vì muốn dành chút thời gian cuối đời để nói chuyện lâu hơn với các cháu.

Nữ y tá nói với các cậu con trai rằng, bà sẽ lên thiên đàng và họ không thể gặp lại bà nữa. Nghe vậy, tôi muốn bước lại gần để ôm bà cụ, giống như tôi đã làm với nhiều bệnh nhân sắp qua đời khác, nhưng tôi đã tự ngăn mình lại, bởi vì hành động đơn giản thể hiện sự đồng cảm với tư cách là bác sĩ, hiện mang quá nhiều rủi ro lây truyền.

Khi các cơ sở y tế ở đây và khắp cả nước bắt đầu rơi vào tình trạng thiếu hụt giường, thiết bị cũng như nhân viên điều trị, những bệnh nhân nói lời yêu với mọi người xung quanh, cũng có thể là lời tạm biệt trước khi qua đời, đã trở nên phổ biến hơn. Và tôi là một trong số họ.

“Con yêu ba mẹ”, tôi đã nói như vậy sau khi khuyên họ ở trong nhà vào thời điểm nhạy cảm này, đồng thời nhắc nhở họ không đến gặp các cháu và tôi trong thời gian tới, có thể là trong nhiều tuần, thậm chí nhiều tháng. Ba mẹ tôi đã chấp nhận bỏ lại những cánh đồng chết ở Campuchia và di cư sang Mỹ. Họ cũng tìm được công việc tốt và một ngôi nhà để ổn định cuộc sống. Nhưng ở tuổi già, sức khỏe giảm sút, tôi lo họ sẽ gặp rủi ro trong đại dịch này.

“Hãy cẩn thận nhé con. Mẹ rất lo lắng khi con làm việc quá sức”, mẹ tôi nói. Với bà, tôi lúc nào cũng là cậu sinh viên y khoa ốm yếu mỗi khi kết thúc ca trực kéo dài suốt 30 tiếng đồng hồ. Hồi đó, mẹ tôi rất tự hào nhìn con trai cố gắng làm việc để hướng tới ước mơ trở thành bác sĩ. Còn bây giờ, bà ấy chỉ đơn giản là người mẹ lo lắng về đứa con của mình trên chiến tuyến chống lại “kẻ thù vô hình”.

Thật buồn khi tôi không thể tận mắt chứng kiến con trai nhỏ của tôi bước những bước đi đầu tiên, mà chỉ có thể nhìn trên iPad. Tôi rất muốn trở thành người dắt nó tập đi. Nhưng dù sao, tôi cũng cảm thấy hạnh phúc khi thấy cu cậu chinh phục được cột mốc này.

Vượt qua dịch bệnh là điều không dễ dàng và chuyện tồi tệ nhất có lẽ vẫn chưa xảy ra. Không ai trong chúng ta chắc chắn mình sẽ được bình yên vô sự. Song, tôi tin rằng nói lời tạm biệt bây giờ, và sau đó giữ khoảng cách là lựa chọn đúng, bởi vì tôi kỳ vọng rằng tôi có thể sống sót và quay về ôm vợ con mà không cảm thấy sợ hãi. Và đó là lúc, câu nói: “Anh yêu em” mang hàm nghĩa là "Chào em. Anh đã trở lại", thay vì tạm biệt.


Gửi bình luận
(0) Bình luận
Theo New York Times

Kiến nghị điều tra sai phạm tại dự án Đạm Hà Bắc

Thời sự - THẠCH HƯƠNG - 26/05/2020 07:07
TGTTO
Ngày 25/5, Thanh tra Chính phủ công bố kết luận thanh tra tại CTCP Phân đạm và Hóa chất Hà Bắc (DHB).

Chuyển đổi số giúp doanh nghiệp Việt 'đổi vận'

Tiêu điểm - 26/05/2020 07:06
Phần lớn doanh nghiệp nhỏ và vừa mới chỉ nghe đến khái niệm chuyển đổi số, chứ để hiểu và thực hiện chuyển đổi số, kinh tế số còn là quá trình dài.

Vì sao công ty MISA bất ngờ bị ‘tuýt còi’ dừng cung cấp dịch vụ chữ kí số?

Doanh nghiệp - Doanh nhân - ĐỨC HIỆP - 26/05/2020 07:02
TGTTO
Trước việc Trung tâm Chứng thực điện tử Quốc gia yêu cầu dừng cung cấp dịch vụ chứng thực chữ ký số từ xa, MISA cho rằng giải pháp của công ty đã đáp ứng đầy đủ các yêu cầu kỹ thuật theo quy định.

Phụ huynh tố Hà Nội Academy không minh bạch trong việc tăng học phí

Học đường - 26/05/2020 06:52
Theo phụ huynh học sinh trường Hà Nội Academy, nhà trường đã bưng bít thông tin khi có sự cố và phớt lờ những ý kiến phản hồi từ phụ huynh.

Tỷ giá ngoại tệ hôm nay, 26/5: USD tiếp tục tăng

Thị trường - Tiêu dùng - VIỆT ANH - 26/05/2020 06:44
TGTTO
Hôm nay, 22/5, đồng USD tiếp tục tăng khi dấy lên mối lo ngại, bế tắc trong mối quan hệ Mỹ - Trung về dự luật an ninh quốc gia mới tại Hong Kong, làm tăng nhu cầu tìm hầm trú ẩn tiền tệ an toàn của giới đầu tư.

Giá vàng hôm nay, 26/5: Đảo chiều giảm nhẹ, chuẩn bị cho đợt tăng mới?

Thị trường - Tiêu dùng - VIỆT ANH - 26/05/2020 06:41
TGTTO
Giá vàng hôm nay, 26/5 chịu áp lực giảm nhẹ do đồng USD phục hồi và thị trường chứng khoán khởi sắc, khi nhiều quốc gia đã mở cửa nền kinh tế trở lại.

Từ đầu năm đến nay TP.HCM ghi nhận gần 7.000 ca sốt xuất huyết

Y tế - HẢI YẾN - 26/05/2020 06:07
TGTTO
Chiều 25/5, thông tin từ Sở Y tế TP.HCM, tuần qua ghi nhận 113 ca mắc sốt xuất huyết với 9 ổ dịch, đưa tổng số ca từ đầu năm 2020 đến nay là 6.893 ca.

40 ngày không có ca lây nhiễm trong cộng đồng, Việt Nam đang cách ly gần 15.000 người 

Thời sự - THẠCH HƯƠNG - 26/05/2020 06:03
TGTTO
Ban Chỉ đạo Quốc gia phòng, chống dịch Covid-19, cho hay, tính từ 6g ngày 16/4 đến 6g ngày 26/5, đã 40 ngày Việt Nam không có ca lây nhiễm trong cộng đồng. Hiện Việt Nam có tổng số 14.739 đang được cách ly.

Hải Dương xuất lô vải đầu tiên đi Singapore, Mỹ, Australia

Thị trường - Tiêu dùng - 26/05/2020 05:47
Tỉnh Hải Dương xuất khẩu lô vải đầu tiên trong năm 2020, đạt chuẩn quốc tế sang thị trường các nước: Singapore, Mỹ, Australia.

Chiều 25/5, thêm 1 bệnh nhân Covid-19 là du học sinh trở về từ Pháp 

Thời sự - HUYỀN TRANG - 25/05/2020 17:41
TGTTO
Bản tin lúc 18g ngày 25/5 của Ban Chỉ đạo Quốc gia phòng chống dịch Covid-19 cho biết đã ghi nhận thêm 1 ca mắc mới Covid-19 là du học sinh trở về từ Pháp trên chuyến bay VN008. Bệnh nhân được cách ly ngay khi nhập cảnh, không có khả năng lây nhiễm ra cộng đồng.

Doanh thu, lợi nhuận sau thuế của Thế Giới Di Động giảm mạnh do Covid-19

Doanh nghiệp - Doanh nhân - ĐỨC HIỆP - 25/05/2020 17:15
TGTTO
Tổng doanh thu của hai chuỗi Thế Giới Di Động và Điện Máy Xanh sụt giảm gần 30% chủ yếu do phải tạm đóng hơn 600 cửa hàng từ ngày 1-15/4, đồng thời vẫn duy trì việc đóng hơn 300 cửa hàng từ 16-25/4 để phối hợp chống dịch Covid-19.

Xóa nợ thuế cho doanh nghiệp không còn khả năng trả, cần chặt chẽ, chính xác

Doanh nghiệp - Doanh nhân - NGUYÊN ĐỨC - 25/05/2020 16:29
TGTTO
Việc xử lý nợ phải bảo đảm chặt chẽ, đúng đối tượng, đáp ứng các điều kiện quy định về hồ sơ, thủ tục liên quan đến nhiều đối tượng nộp thuế đã chết, mất tích, mất năng lực hành vi dân sự, giải thể, phá sản...

Bộ Tài chính yêu cầu thanh tra liên quan nghi vấn công ty Nhật hối lộ ở Bắc Ninh

Doanh nghiệp - Doanh nhân - ĐÔNG BẮC - 25/05/2020 16:24
TGTTO
Bộ trưởng Tài chính Đinh Tiến Dũng yêu cầu thành lập đoàn thanh tra ngay trong ngày hôm nay (25/5) để thanh tra việc hối lộ với số tiền hơn 5 tỉ đồng ở Bắc Ninh.

Vụ người bán hàng rong tiếp xúc bệnh nhân Covid-19: Xử lý nghiêm cá nhân liên quan

Xã hội - 25/05/2020 16:01
UBND tỉnh Bạc Liêu đề nghị ngành Công an cho tạm dừng công tác, tiến hành kiểm điểm những cá nhân liên quan.

Đau đầu với chuyện tiền bạc sau ngày cưới

Chuyện phòng the -  VINH SƠN - 25/05/2020 15:15
TGTTO
Bắt đầu cho một cuộc sống hôn nhân, các cặp đôi thường đối mặt với rất nhiều nỗi lo. Trong đó tài chính là vấn đề gây ra nhiều bất hòa, mâu thuẫn nếu cả hai không khéo léo và tinh tế.
Xem thêm
  • Tổng biên tập: LƯU QUANG ĐỊNH
  • Phó tổng biên tập: Phan Huy Hà (thường trực), Lưu Phan, Nguyễn Văn Hoài
  • Giấy phép số 01/GP-CBC do Bộ Thông tin và Truyền thông cấp ngày 1/2/2016
  • Thế Giới Tiếp Thị Online giữ bản quyền nội dung này
  • Trụ sở: 13 Thụy Khuê, Tây Hồ, Hà Nội
  • Tòa soạn: 340/5 Ung Văn Khiêm, Q.Bình Thạnh, TP.HCM
  • Website: thegioitiepthi.vn. Email: toasoan@thegioitiepthi.vn
  • Đường dây nóng: 0903.828.535 Liên hệ quảng cáo: 0938.798.222
POWERED BY ONECMS - A PRODUCT OF NEKO