Thứ 2, 06/04/2020, 22:33 (GMT+7)
Theo dòng sự kiện:

Giao thừa - Khoảnh khắc trời đất giao hòa thiêng liêng

25/01/2020 07:29

Chiều 30 Tết, có lẽ là một trong những ngày vui nhất, bởi sự háo hức, rộn ràng của cả nhà chuẩn bị cho buổi cúng tất niên, “mời các cụ” về ăn Tết.

Bao giờ thầy cũng sẽ cặm cụi thịt hai con gà. Một con cúng tất niên, và một con làm lễ đón giao thừa. Gà đi lễ phải là gà trống, chân to khoẻ, cánh rộng, cổ dài, mào dày và đỏ tía. Những con gà đi lễ thường được thầy u nuôi từ trong năm (năm nào cũng nuôi 3 con thật to khoẻ). Một con làm lễ tất niên, một con làm lễ giao thừa và một con làm lễ “đưa các cụ” (tức là lễ hoá vàng theo cách gọi ngày nay, thường được cúng vào sáng mùng Ba Tết).                

giao thua - khoanh khac troi dat giao hoa thieng lieng hinh 1
 

Việc thịt gà lễ rất cầu kỳ, và bao giờ cũng phải tự tay thầy làm, mấy anh em chỉ mon men bên cạnh, cầm chân gà cho thầy cắt tiết, đun nước sôi để làm lông. Sau này các anh lớn lên, ngoài hai mươi tuổi thì thầy mới dạy cụ thể, chi tiết vì theo thầy, thịt gà lễ cần sự khéo léo và cũng cần cái tâm thật tĩnh, thật an yên, thật khoan thai thì con gà khi lên mâm mới đẹp và có “thần thái”, dáng vóc đúng như mong muốn.

Cảm giác ngồi xem thầy thịt gà lễ thật thích thú. Trong nhà, chiếc radio mở thật to, giọng nói và tiếng hát liên tục phát ra tạo nên không khí thật rộn ràng. Ngày ấy, đài hay phát bài “Em ơi mùa xuân đến rồi đó, thắm đỏ ngàn hoa sắc mặt trời…” nghe mà lòng phơi phới, háo hức.

Ngoài sân, u ngồi cắt bánh chưng. Chiếc bánh chưng dài bóc lá, u một tay cầm bánh, tay kia cầm sợi dây được “chốt” bởi hàm răng cắn chặt, thế là cứ vòng dây vào thân bánh rồi kéo ra là một khoanh bánh tròn xoe rơi xuống đĩa, khoanh bánh với vòng tròn nhân đỗ vàng rộm bên trong nhìn như một bông hoa rất đẹp.

Thầy cặm cụi làm lông gà sạch sẽ. “Vặt lông phải vặt xuôi, vặt ngược thì nó tróc hết da”, thày vừa làm vừa hướng dẫn, xong thì tuốt chân, móng, bóc lưỡi, bóc màng ở mào, mắt… Thầy làm rất chậm rãi, tỉ mỉ để không bị xước một tý da nào. Xong xuôi, thầy rửa sạch gà và cho lên thớt để mổ.

Thầy nói, “mổ gà lễ phải mổ moi, chứ không được mổ phanh như thịt gà ăn bình thường”. Mổ moi tức là mở một đường dao ở phía bụng dưới con gà, lôi hết lòng mề bên trong ra, rửa sạch sẽ, để ráo nước rồi cho gà lên cái mâm đồng. Thầy bắt đầu lấy que và dây để “gò” cánh, “nắn” cổ để con gà ở thế thăng bằng, hai cánh ngang nhau, cổ gà hướng lên trên, nhìn rất mạnh mẽ, vững chãi. Xong rồi thầy cho gà vào một nồi to, đổ đầy nước (ngập gà) và bắc lên bếp, cho củi vào đốt, để nhỏ lửa riu riu cho gà ngấm đều và chín đều.                

giao thua - khoanh khac troi dat giao hoa thieng lieng hinh 2
 

Khi luộc chín, thầy tự tay vớt gà ra mâm, để ráo nước rồi tháo những cái “nẹp” ra, con gà đã hoàn chỉnh, xong rồi thầy lấy một bông hoa hồng mà u đã chuẩn bị sẵn, cắm vào miệng con gà nhìn rất đẹp. Có năm không có hoa hồng, thầy lấy tạm một bông hoa cúc vàng, nhìn cũng rất tươi sáng.

Chiều tối, khi u và các chị ở nhà sắp cỗ tất niên, thì mấy bố con vác cuốc và mang theo vàng, hương ra nghĩa trang đầu làng để “đón các cụ”. Mình rất thích việc này. Hồi đó có năm anh Toán đi bộ đội về, có vài chục bạc nên mua 5-6 bánh pháo. Mình cứ nhìn đống pháo là thấy sướng rơn lên chả cần ăn cỗ. Mang theo một bánh pháo ra nghĩa trang, mấy bố con hì hụi nhặt cỏ, quét dọn, lau chùi bia mộ. Ngày trước đa số mộ đắp đất thì lấy cuốc dẫy cỏ rồi đắp lên mộ để tạo cảm giác được “khoác áo mới”, xong xuôi mấy bố con thắp hương, đứng chắp tay kính cẩn lầm rầm khấn, như một lời mời các cụ về nhà ăn Tết với con cháu. Cúng xong, mấy anh em hoá vàng, đốt pháo rồi trở về nhà.

Bữa cơm tất niên bao giờ cũng là bữa cỗ ngon nhất trong mấy ngày Tết. Bởi đó là bữa cỗ đầu tiên sau cả một năm ăn uống kham khổ, nên ăn cái gì cũng ngon. Cỗ Tết nhà mình thời xưa thường có 5 đĩa, 4 bát. 5 đĩa gồm: một đĩa giò nạc, một đĩa giò pha, một đĩa thịt gà, một đĩa thịt lợn luộc, một đĩa su hào xào cà rốt. 4 bát gồm 1 bát canh măng, một bát canh miến, một bát nấu đông và một bát canh đậu phụ nấu hành răm. Ngoài ra còn hai đĩa bánh chưng, một đĩa bánh gio và tất nhiên, không thể thiếu được một bát dưa hành “thần thánh” mà nhà nào cũng phải có.                

giao thua - khoanh khac troi dat giao hoa thieng lieng hinh 3
 

Trong bữa ăn tất niên, bao giờ thầy u cũng “tổng kết” lại năm qua. Ví như nhà mình năm nay được mùa hay mất mùa, có vấn đề gì trong công việc cần phải thay đổi trong năm mới, đặc biệt thầy u hay điểm lại các mặt ưu nhược điểm của các con.

Nhớ hồi lớp 11, mình yêu sớm. Tất niên năm đó, u bảo, Lục năm nay yêu đương vào nên chểnh mảng học hành, Lục xác định nếu ở nhà cày ruộng thì học xong cấp 3 thầy u sẽ cưới vợ cho, còn muốn thoát ly thì phải học giỏi và tự lập chứ thầy u chả biết cơ quan cơ quách thế nào mà xin đâu, mày cứ tự quyết định cuộc đời của mình con ạ. Thế mà năm đó mình vẫn yêu, dù vẫn không lựa chọn nghề nghiệp đi cày. Thế là cuối cùng trượt đại học thật, u nói chả sai bao giờ. May mà cuộc đời vẫn cho mình cơ hội để thoát ly như hôm nay.                

giao thua - khoanh khac troi dat giao hoa thieng lieng hinh 4
 

Đêm giao thừa, quê mình hồi xưa gọi là “động thổ”. Ngày đó chưa có điện, trời tối đen như mực. Ăn tất niên xong, mình lại tót sang nhà con Lý để nghe đài, hoặc qua rủ mấy thằng bạn đi dạo loanh quanh trong làng, vừa đi vừa khoe nhà tao có cái gì, nhà mày mấy bánh pháo,… rồi nửa đêm thì đứa nào về nhà nấy để chuẩn bị đốt pháo “động thổ”. Có năm trời rét, không gian lạnh căm, chả ai muốn ra ngoài.

Trong nhà, mùi hương khói quyện với mùi bưởi, chuối thơm ngào ngạt. U ngồi đan len, thầy ngồi dặm lại mấy cái con rơm trong ổ đã xộc xệch. Mình với thằng út nằm đắp chăn ngủ, trước khi ngủ còn dặn “U ơi bao giờ động thổ thì gọi em dậy nhá”.

Thế mà có năm, pháo nổ đì đoàng, u dựng hai thằng dậy mà lại nằm vật xuống, sáng hôm sau thức dậy, thằng Út cứ thút thít khóc “bắt đền” vì không được xem đốt pháo động thổ. Giây phút “động thổ” ấy vui và sung sướng nhất đối với bọn trẻ. Có năm, mới 12 giờ kém 10 phút khuya thì pháo đã nổ râm ran rồi. Vì thời đó không có tivi, chẳng có đếm ngược nên chỉ căn cứ xa xa ở thị xã Bắc Ninh đốt pháo, là các làng gần đó cũng đốt và nó lan truyền theo tốc độ âm thanh, cứ nghe tiếng pháo thì cả làng dậy đốt. Tiếng pháo nổ cứ gọi là dậy đất. Chó mèo chạy hết ra ngoài đồng vì sợ, đến tận rạng sáng chúng mới lóp ngóp mò về.                

giao thua - khoanh khac troi dat giao hoa thieng lieng hinh 5
 

Có năm nhà mình đốt pháo cháy cả đống rơm. Chuyện là ở sân có cái “dây thép” tức là dây phơi buộc dọc từ mái nhà trên xuống đến cây bưởi cuối sân. Cái dây chạy dọc sân ấy là để phơi quần áo. Sát cây bưởi ở góc sân là đống rơm rất to. Năm đó anh Sáu treo bánh pháo ở tận đầu dây bên này, nghĩa là cách rất xa đống rơm, thế nào mà khi pháo nổ, có quả bắn ra đống rơm mới nổ đoàng và bùng lửa luôn. Cả nhà đang đứng ở cửa nhìn ra thì thấy đống rơm bốc lửa, thế là tán loạn ba chân bốn cẳng chạy vào bếp lấy xoong nồi, vào nhà tắm lấy chậu thau, anh Sáu lao ra giếng quăng gàu tùm xuống giếng rồi múc nước lên cho mọi người dập lửa, cũng nhờ nhà có bể nước mưa trữ đầy nước, thầy bèn mở nắp ra đứng múc liên tục cho các anh bưng ra hắt vào đống rơm. May mà pháo nổ xong thì đống rơm cũng tắt lửa. Cả nhà thở phào hú hồn, vừa cười vừa động viên nhau: cháy đống rơm là có lộc đấy.

                
giao thua - khoanh khac troi dat giao hoa thieng lieng hinh 6
 

Những năm sau này khi mình đã lớn, bao giờ giao thừa mình cũng được thầy cho bê mâm lễ lên đình. Cứ 12g đêm, khi tiếng pháo nổ râm ran khắp nơi, cũng là lúc tiếng trống trong đình vang lên thình thình rộn ràng quyện vào tiếng pháo. Mùi hương ngào ngạt quanh sân đình. Thầy cúng xong, mình bê mâm lễ từ đình về nhà. Cả không gian đêm mênh mông trầm lắng, mùi hương, mùi pháo lẫn trong gió sớm.

Vẫn con đường cũ, vẫn những mái nhà mái ngói cổ kính, vẫn những hàng cây quen thuộc ven đường, mà sao tất cả như được khoác tấm áo mới. Cái cảm giác lâng lâng khi trời đất giao hòa thật thiêng liêng, mới lạ, cảm nhận được như từng nụ cây đang nhú, từng chiếc lá đang mở ra, từng tiếng chuyển mình của vạn vật, cái cảm giác đó khiến mình cũng thấy lớn lên, thêm một tuổi, thêm trưởng thành.

Đến bây giờ, đêm giao thừa nào cũng nhộn nhịp, pháo hoa tưng bừng sáng rực cả bầu trời, lòng vẫn thấy xốn xang nhưng không còn cái cảm giác lạ lẫm, mà quen thuộc, gần gũi mà thiêng liêng như ngày xưa nữa. Tất cả đã thuộc về ký ức, nhưng nó vẫn in đậm trong tâm hồn của mỗi người con xa quê, mỗi khi bừng nỗi nhớ.

Theo NGÔ BÁ LỤC (VOV)


Gửi bình luận
(0) Bình luận

Thêm 4 ca nhiễm Covid-19, tổng số người mắc trong nước tăng lên 245

Y tế - NGUYÊN ĐỨC - 06/04/2020 18:11
TGTTO
Bộ Y tế chiều ngày 6/4 cho biết ghi nhận thêm 4 ca mắc mới Covid-19, nâng số ca mắc trong nước lên 245 trường hợp.

Những công dân chào đời trong khu cách ly Bệnh viện Bạch Mai

Y tế - THẠCH HƯƠNG - 06/04/2020 17:08
TGTTO
Trong một tuần cách ly kể (từ 28/3 đến 5/4), khoa Phụ sản, Bệnh viện Bạch Mai đã đón 5 em bé chào đời, trong đó 2 trường hợp sản phụ là nhân viên của bệnh viện, 3 sản phụ là bệnh nhân đang điều trị tại Bệnh viện Bạch Mai do kèm theo bệnh lý nền.

Vndirect: Tăng trưởng GDP năm nay chỉ 5%

Thị trường - Tiêu dùng - VÂN TRÀ - 06/04/2020 17:02
TGTTO
Công ty Cổ phần Chứng khoán VNDIRECT điều chỉnh dự báo tăng trưởng GDP xuống 5,0%, từ mức 6,0% trước đó do tác động của đại dịch Covid-19 lớn hơn nhiều so với ước tính ban đầu.

Nissan Việt Nam tặng 50% lệ phí trước bạ mẫu xe X-Trail trong tháng 4/2020

Xe - HUỲNH NGUYỄN - 06/04/2020 16:59
TGTTO
Nissan Việt Nam vừa công bố chương tŕnh ưu đăi đặc biệt trong tháng 4/2020 dành cho khách hàng khi mua xe Nissan tại hệ thống đại lý trên toàn quốc.

Chủ tịch Hà Nội lo lắng sắp tới sẽ có cuộc đại khủng hoảng kinh tế

Thời sự - VIỆT ANH - 06/04/2020 16:57
TGTTO
"Rất có thể, sắp tới sẽ có cuộc đại khủng hoảng kinh tế kép, tác động đến y tế, kinh tế và con người. Chúng ta sẽ phải đối mặt với rất nhiều khó khăn", Chủ tịch UBND thành phố Hà Nội Nguyễn Đức Chung nhận định.

Startup Việt nhận khoản đầu tư 500.000 USD giữa mùa dịch Covid-19

Doanh nghiệp - Doanh nhân - ĐỨC HIỆP - 06/04/2020 16:56
TGTTO
Ngày 6/4, NextTech Group và Quỹ hỗ trợ khởi nghiệp Next100 chính thức công bố khoản đầu tư trị giá 500.000 USD vào Công ty Cổ phần Công nghệ Chatbot Việt Nam với sản phẩm Bot Bán hàng.

Tặng thiết bị vận động hồi phục thể lực cho các y, bác sĩ tuyến đầu chống dịch

Xã hội - GIÁNG NGỌC - 06/04/2020 16:36
TGTTO
Sáng 6/4/2020, đại diện Công ty TNHH Việt Pháp (Vifasport)) đã trao đến các y bác sĩ Bệnh viện Dã chiến Củ Chi 3 bộ thiết bị vận động công cộng, với tổng trị giá là 40 triệu đồng, nhằm hỗ trợ hoạt động thể chất cho đội ngũ y tế tuyến đầu chống dịch Covid-19.

Gần một tuần cách ly xã hội, không xảy ra hiện tượng khan hàng, sốt giá

Thị trường - Tiêu dùng - ĐÔNG BẮC - 06/04/2020 16:19
TGTTO
Đã được gần một tuần thực hiện việc cách ly xã hội nhưng Tổng cục Quản lí thị trường vẫn chưa ghi nhận hiện tượng khan hàng hay tăng giá bất hợp lý.

Bảo vệ tài sản cá nhân bằng khóa vân tay mini

Công nghệ - ĐỨC HIỆP - 06/04/2020 16:06
TGTTO
AppotaHome (đơn vị thuộc Appota Group) ngày 6/4 cho ra mắt khoá vân tay đa năng AM1 giúp người dùng bảo vệ tài sản cá nhân an toàn hơn thay vì sử dụng chìa như truyền thống.

Hà Nội xem xét tăng thời gian cách ly lên trên 14 ngày

Thời sự - VIỆT ANH - 06/04/2020 16:02
TGTTO
Chủ tịch UBND thành phố Hà Nội Nguyễn Đức Chung cho biết, thành phố đang xem xét kéo dài thời gian thực hiện cách ly vì có trường hợp dương tính với SARS-CoV-2 thời gian ủ bệnh lên đến 23 ngày.

Cảnh báo lợi dụng việc xử lý vi phạm giao thông để lừa đảo chiếm đoạt tài sản

Xã hội - ĐÔNG BẮC - 06/04/2020 15:46
TGTTO
Cục Cảnh sát giao thông vừa đưa ra cảnh báo về việc các đối tượng tội phạm công nghệ cao lợi dụng việc xử lý vi phạm giao thông để lừa đảo.

Jay Benedict, diễn viên của 'Aliens', qua đời ở tuổi 68 vì Covid-19

Văn hóa - Giải trí - ĐÔNG BẮC - 06/04/2020 15:23
TGTTO
Đại dịch Covid-19 đang cướp đi sinh mạng của hàng chục ngàn người trên thế giới. Nam diễn viên Jay Benedict vừa qua đời ở tuổi 68 vì đại dịch này.

Giá dầu thế giới lao dốc, PVN sụt giảm doanh thu

Doanh nghiệp - Doanh nhân - HỒNG TRÂM - 06/04/2020 14:54
TGTTO
Do ảnh hưởng dịch Covid-19 và việc giá dầu thế giới lao dốc, Tập đoàn Dầu khí Việt Nam (PVN) chỉ đạt doanh thu 165.000 tỷ đồng trong quý 1/2020.

Quảng cáo Glu metaherb và Ích tâm đường sai sự thật trên một số trang mạng

Y tế - ĐÔNG BẮC - 06/04/2020 14:53
TGTTO
Cục An toàn thực phẩm vừa có thông báo về việc cẩn trọng với thông tin quảng cáo thực phẩm bảo vệ sức khỏe Glu metaherb và Ích tâm đường trên một số trang mạng.

Thêm 4 bệnh nhân Covid- 19 được công bố khỏi bệnh, Việt Nam chữa khỏi 95 ca

Thời sự - HUYỀN TRANG - 06/04/2020 14:50
TGTTO
Hôm nay (6/4), cả nước đã có thêm 4 bệnh nhân mắc Covid-19 được công bố khỏi bệnh. Như vậy, đến thời điểm này tại Việt Nam đã có tổng cộng 95 bệnh nhân mắc Covid-19 khỏi bệnh.
Xem thêm
  • Tổng biên tập: LƯU QUANG ĐỊNH
  • Phó tổng biên tập: Phan Huy Hà (thường trực), Lưu Phan, Nguyễn Văn Hoài
  • Giấy phép số 01/GP-CBC do Bộ Thông tin và Truyền thông cấp ngày 1/2/2016
  • Thế Giới Tiếp Thị Online giữ bản quyền nội dung này
  • Trụ sở: 13 Thụy Khuê, Tây Hồ, Hà Nội
  • Tòa soạn: Lầu 3, 3-5-7 Nguyễn Huệ, Phường Bến Nghé, Q.1, TP.HCM
  • Website: thegioitiepthi.vn. Email: toasoan@thegioitiepthi.vn
  • Đường dây nóng: 0903.828.535 Liên hệ quảng cáo: 0938.798.222
POWERED BY ONECMS - A PRODUCT OF NEKO