Thứ 5, 12/12/2019, 15:16 (GMT+7)
Theo dòng sự kiện:

Đôi bàn tay cha

VINH SƠN 16/11/2019 17:43

TGTTO
Đó là đôi tay gân guốt, chai sần như hầu hết những đôi bàn tay của những người cha ở miệt sông nước nhưng rất đặc biệt với chị em tôi.

Hồi đó mấy chị em tôi cứ hay thắc mắc, tại sao móng tay của cha chẳng có cái nào giống với cái nào. Lớn lên mới hiểu do phải làm lụng vất vả ngay từ nhỏ, lúc nào cũng trầm mình trong đồng sâu, nước mặn thành ra móng tay, móng chân của cha mới hư hết như vậy.

Má kể, chính tay cha tập cho mấy chị em tôi những bước đi chập chững đầu tiên trong cuộc đời. Ngày đầu tiên đi học, tôi được cha cầm tay đi đến lớp trên con đường rợp mát bóng cây thật là hãnh diện và hạnh phúc biết chừng nào.

Bàn tay cha rất đặc biệt với chị em tôi. Ảnh minh họa theo: infographic24h.com

Lớn trọng một chút, chúng tôi được cha dạy bơi ở con rạch ngay trước nhà. Bởi cha nói gì thì gì chớ sống ở miền quê sông nước là phải biết bơi. Nông thôn ngày đó làm sao mà có mắt kính, phao tay, chân vịt mới học bơi được như bây giờ. Chỉ cần thảy xuống nước mấy khúc thân chuối do cha tôi chặt sau hè là đã có đủ cái để mà chị em tôi tha hồ bơi lặn, vẫy vùng.

Tụi nhóc hàng xóm cứ hay thắc mắc, so bì tại sao chị em chúng tôi học bơi lẹ quá, mới mấy bữa là bơi được đủ kiểu. Trong khi tụi nó loay hoay mấy tháng trời vẫn chưa bơi được. Ờ, thì cũng nhờ cha tôi tập cho chớ đâu.

Rồi cha còn tập cho chạy xe đạp, xe máy nữa. Nhờ tay cha mà chúng tôi ít khi nào té ngã hay lủi vô bờ, vô bụi. Lạ một điều, hễ cha chỉ dạy hay tập tành bất cứ thứ gì, chúng tôi thường nhanh chóng làm được, còn người khác thì không được như vậy. Có lẽ trong vòng tay cha, chị em tôi cảm thấy tự tin hơn đồng thời cũng cảm nhận được sự ấm áp, yêu thương trọn vẹn nhất.

Mỗi lần có gánh hát cải lương hay đoàn chiếu bóng về diễn ở sân banh xã là y như rằng, đôi tay vạm vỡ của cha cứ đỡ từng đứa, thay phiên nhau ngồi lên cổ cha để xem cho rõ.

Vậy mà những ngón tay to bè, thô ráp của cha cũng thật khéo léo. Cha tôi viết chữ, vẽ và nặn đất sét đều đẹp tuyệt vời. Khi thì cầm tay chúng tôi để tập viết, lúc thì tay chân lấm lem để nắn mớ đất sét thành đủ loại từ cây trái, đồ dùng cho tới muôn thú.

Thời đó ở quê hiếm khi bày bán các loại lồng đèn được làm sẵn như bây giờ vào mỗi dịp Trung thu. Tất cả đều tự làm lấy, thì cũng tận dụng từ lon bia, hộp sữa bò với giấy báo cũ. Vậy mà cứ tới mùa là cha lại tất bật chọn giấy, vót tre để làm cho chúng tôi những chiếc lồng đèn lung linh, rực rỡ. Như người thợ lành nghề, không hề vẽ trước hay đo đếm gì hết, đôi tay cha cứ thoăn thoát trong sự thích thú của chúng tôi.

Nào là vót tre, hơ lửa, uốn làm khung rồi mới tới công đoạn bồi giấy kiếng đỏ lên mặt lồng đèn. Đây là công đoạn khó nhất, đòi hỏi sự tỉ mỉ cao. Phải canh giấy sao cho đều, không thừa mà cũng không thiếu. Đợi cho khô, cha mới ra tay vẽ vời đủ loại họa tiết trang trí lên lồng đèn bằng thứ vôi ăn trầu của nội. Để rồi chúng tôi thường ưỡn ngực tự hào trước vẻ mặt trầm trồ, ngưỡng mộ của mấy đứa trong xóm: “Lồng đèn do cha tao làm đó, năm nào cũng có cái mới”.

Quanh năm suốt tháng chẳng mấy khi thấy cha rảnh rỗi cho dù đó là thời gian vụ mùa hay lúc nông nhàn. Đi thì thôi, chớ về tới nhà là cha lại bận bịu tay chân với đủ mọi công việc từ trồng trọt cho đến chăn nuôi. Ai cũng nói cha tôi mát tay nên nuôi con nào, trồng thứ gì cũng thiệt là tươi tốt.

Đến lúc đi học xa nhà, cha luôn là người đưa mấy chị em ra bến xe. Lần nào cũng vậy, trước lúc lên xe, cha xoa đầu từng đứa một: “Có bất cứ chuyện gì, cứ điện thoại cho cha”. Đơn giản vậy thôi, nhưng trong tôi lại ngập tràn cảm giác hạnh phúc, bình an vì hiểu rằng dù chúng con có ở phương trời nào thì vòng tay cha vẫn luôn chở che, đỡ nâng.

Bà nội tôi ghiền trầu nên cha luôn giành phần đi chợ mua trầu cho nội. Tận tay cha tôi lựa từng lá trầu, trái cau. Lúc răng nội yếu không tự nhai được thì cha lại chịu khó ngồi ngoái trầu cho thật nhuyễn để nội ăn.

Ngày bác sĩ chê, bệnh viện cho nội về khi đã hôn mê sâu. Nhất quyết không để y tá khiêng nội trên băng ca mà chính tay cha ẵm nội lên xe, thì thầm: “Về nhà mình nghỉ ngơi cho khỏe, nhe má!”.

Bàn tay cha đã nâng đỡ chúng tôi qua bao gian khó trên đường đời. Ảnh: IT

Giờ cha đã là ông của một bầy cháu. Vậy mà đôi tay ấy nào được nghĩ ngơi. Cha lại tiếp tục chăm chút mảnh vườn xum xuê cây trái. Thấy mấy chị em con ái ngại, Cha trấn an “Ở không cha chịu không được tụi con à, chịu khó một chút để hè về tụi nhỏ tha hồ trèo cây, hái trái !”.

Và đôi tay cha vẫn mãi chăm chút, nâng đỡ và yêu thương cho dù mái tóc chị em chúng tôi giờ cũng đã điểm bạc…


Gửi bình luận
(0) Bình luận

ĐHQG TP.HCM tuyển sinh 2 đợt năm 2020 bằng kỳ thi đánh giá năng lực

Tuyển sinh - Việc làm - 12/12/2019 14:38
Năm 2020, ĐHQG TP Hồ Chí Minh sẽ tổ chức tuyển sinh bằng kỳ thi Đánh giá năng lực (ĐGNL) vào 2 đợt ở nhiều địa phương khác nhau.

Lễ hội Đường sách TP.HCM 2020 sẽ trưng bày nhiều tư liệu quý

Bạn đọc - 12/12/2019 14:28
Đó là thông tin của Cục Văn thư và lưu trữ Nhà nước tại buổi họp báo giới thiệu Lễ hội Đường sách Canh Tý 2020, ngày 12/12 ở TP.HCM.

Vụ BV Cà Mau bị tố tắc trách gây chết người: Không trích xuất được camera

Sức khỏe - 12/12/2019 14:17
Liên quan đến vụ nhân viên Bệnh viện đa khoa tỉnh Cà Mau bị tố thiếu trách nhiệm gây chết người, ngày 12/12, bà Lê Thị Lệ (ngụ xã Thạnh Phú, huyện Cái Nước, Cà Mau) cho biết đã nhận được văn bản của Sở Y tế về việc giải quyết đơn yêu cầu của bà.

Cấp cứu 2 thợ lặn trục vớt tàu Vietsun, nghi ngộ độc khí H2S

Y tế - BĂNG TÂM - 12/12/2019 14:14
TGTTO
​​​​​​​2 thợ lặn bị ngất trong quá trình trục vớt tàu bị chìm dưới sông Lòng Tàu (huyện Cần Giờ) vừa được Bệnh viện Nguyễn Tri Phương TP.HCM cấp cứu.

Án tử hình với kẻ truy sát dã man cả nhà em ruột ở Đan Phượng

Thời sự - 12/12/2019 14:11
Sau nửa ngày xét xử, đầu giờ chiều 12/12, Tòa án nhân dân TP.Hà Nội đã tuyên án đối với Nguyễn Văn Đông – người truy sát dã man cả nhà em ruột ở Đan Phượng.

Phó Chủ tịch Qualcomm đến Việt Nam khởi động cuộc thi dành cho startup

Công nghệ - ĐỨC HIỆP - 12/12/2019 13:50
TGTTO
Ngày 12/12, Tập đoàn công nghệ Qualcomm (Mỹ) công bố kế hoạch tổ chức cuộc thi Thử thách Đổi mới sáng tạo Qualcomm Việt Nam năm 2020 dành cho các startup.

Nền kinh tế Mỹ và thế giới sẽ giảm tốc vào năm 2020?

Quốc tế - THU AN - 12/12/2019 13:50
TGTTO
Trong bối cảnh dấu chấm hết cho cuộc chiến thương mại giữa Mỹ và Trung Quốc vẫn còn bỏ ngỏ, nền kinh tế số một thế giới đang chậm lại, các nhà đầu tư cho rằng viễn cảnh kém sáng sủa này có thể vẫn tiếp diễn vào năm 2020.

Không để tình trạng tăng giá vé, ùn tắc tại sân bay dịp Tết Nguyên đán 2020

Thị trường - Tiêu dùng - ĐÔNG BẮC - 12/12/2019 13:44
TGTTO
Cục Hàng không Việt Nam (Cục HKVN) vừa quyết định thành lập Ban chỉ đạo và kế hoạch thực hiện công tác phục vụ tốt nhu cầu đi lại của nhân dân được đảm bảo an toàn giao thông, trật tự xã hội trong dịp Tết Dương lịch, Tết Nguyên đán Canh Tý và lễ hội Xuân năm 2020.

Quất cảnh Hội An được mùa, được giá

Thị trường - Tiêu dùng - 12/12/2019 13:32
Theo người trồng quất Hội An, thời tiết nay năm thuận lợi nên quất cảnh chín đẹp và đều, lại được giá.

Samsung ‘bắt lỗi’, cải thiện năng lực cho hàng trăm doanh nghiệp phụ trợ

Doanh nghiệp - Doanh nhân - ĐỨC HIỆP - 12/12/2019 13:27
TGTTO
132 doanh nghiệp phụ trợ tại Việt Nam đã được chuyên gia Samsung Hàn Quốc, chuyên gia Việt Nam đánh giá thực trạng, tư vấn cải tiến để nâng cao năng lực sản xuất và cạnh tranh thị trường.

Kẻ thảm sát cả nhà em ruột ở Đan Phượng bật khóc trước tòa

Thời sự - 12/12/2019 11:03
Tại tòa sơ thẩm sáng nay (12/12), Nguyễn Văn Đông (SN 1966, cụm 2, Hồng Hà, Đan Phượng, TP.Hà Nội) người truy sát cả nhà em trai đã bật khóc khi nghe cáo trạng.

Yên Bái đảm bảo sức khỏe cho học sinh vùng cao trong những ngày rét hại

Xã hội - 12/12/2019 10:58
Ngày 12/12, do ảnh hưởng của trường gió phân kỳ trên cao tiếp tục hoạt động mạnh và áp cao lục địa tiếp tục được tăng cường nên tại các địa phương trong tỉnh Yên Bái duy trì thời tiết rét hại vào đêm và sáng. Nhiệt độ thấp gây ảnh hưởng nhiều đến đời sống của người dân, đặc biệt là trẻ nhỏ.

Sự trải nghiệm cần thiết cho trẻ như thế nào?

Với con - GIA NGHI - 12/12/2019 10:47
TGTTO
Hãy để trẻ tự trải nghiệm cuộc sống là một quan điểm giáo dục đang được các bậc cha mẹ quan tâm

Bộ Công an cảnh báo về thủ đoạn tin nhắn giả mạo thương hiệu

Thời sự - ĐÔNG BẮC - 12/12/2019 10:42
TGTTO
Thời gian qua, đã có nhiều người dân bị các đối tượng dùng thủ đoạn mới rất tinh vi là giả mạo SMS Brand Name (tin nhắn thương hiệu) để chiếm đoạt tài sản với số tiền lớn.

HoREA kiến nghị giữ nguyên khung giá đất để tránh thị trường ngầm

Bất động sản - 12/12/2019 10:25
Nếu khung giá đất tăng, kéo theo bảng giá đất tăng, nghĩa vụ tài chính của cá nhân, hộ gia đình và doanh nghiệp tăng. Khi đó, một bộ phận người dân không làm thủ tục cấp sổ đỏ, dẫn đến giao dịch nhà đất bằng giấy tay, làm tăng “thị trường ngầm”...
Xem thêm
  • Tổng biên tập: LƯU QUANG ĐỊNH
  • Phó tổng biên tập: Phan Huy Hà (thường trực), Lưu Phan, Nguyễn Văn Hoài
  • Giấy phép số 01/GP-CBC do Bộ Thông tin và Truyền thông cấp ngày 1/2/2016
  • Thế Giới Tiếp Thị Online giữ bản quyền nội dung này
  • Trụ sở: 13 Thụy Khuê, Tây Hồ, Hà Nội
  • Tòa soạn: Lầu 3, 3-5-7 Nguyễn Huệ, Phường Bến Nghé, Q.1, TP.HCM
  • Website: thegioitiepthi.vn. Email: toasoan@thegioitiepthi.vn
  • Đường dây nóng: 0903.828.535 Liên hệ quảng cáo: 0938.798.222
POWERED BY ONECMS - A PRODUCT OF NEKO