Thứ 3, 16/07/2019, 06:56 (GMT+7)
Theo dòng sự kiện:

Bộ ván gõ của nội

MINH THI 08/07/2019 10:38

TGTTO
Nếu có ai hỏi khi xa quê hương, nhớ nhất vật dụng gì trong nhà, tôi sẽ không ngần ngại đáp: “Bộ ván gõ của nội tôi”.

Nghe ba má kể, trước khi có bộ ván gõ, bà nội tôi đã từng nằm trên chiếc giường tre ọp ẹp. Trải qua nhiều năm làm lụng, buôn bán vất vả, bà mới dành dụm được một số tiền, đặt ông thợ mộc trong làng đóng cho bộ ván gõ.

Bộ ván gõ được ghép từ ba tấm ván rời nhau, mỗi tấm dày khoảng 7- 8 phân, bề rộng khoảng năm sáu tấc. Ba tấm ván đặt trên hai cái “chân ngựa” gỗ trông thật vững chãi. Thời đó, ở quê nhà nào có được bộ ván gõ là oách lắm. Bộ ván gõ là cả gia tài của nội.

Trong ngôi nhà gỗ ba gian, bộ ván gõ được nội tôi đặt trang trọng ngay gian giữa. Bộ ván gõ của nội, in sâu vào tiềm thức tuổi thơ, không sao quên được.

                

   

Bộ ván ngựa những ngày bình yên là nơi bọn trẻ chúng tôi làm trò, những năm chiến tranh nó trở thành căn hầm trú ẩn. 

   

Những ngày bình yên, bộ ván gõ là nơi anh em tôi được bà vừa phe phẩy quạt mo vừa kể chuyện cổ tích, đưa chị em tôi vào những giấc trưa hè êm ái. Những lúc như vậy, chúng tôi đứa nào cũng giành nằm kế bên nội, áp lưng lên mặt gõ mát lạnh, đã làm sao. Đến bây giờ, nhớ lại, tôi như vẫn còn cảm nhận được niềm hạnh phúc ngọt ngào của tuổi thơ khi nằm bên nội, nghe giọng kể chuyện cuốn hút của bà.

Chúng tôi còn khám phá một không gian riêng dưới gầm ván gõ, nơi chốn riêng tư thú vị của tuổi thơ. Tôi cùng anh em chui dưới gầm ván để chơi năm mười, cút bắt, bán quán. Chúng tôi lấy “đít sàn” làm nhà, chặt tàu lá dừa, lá chuối gắn hai bên chân ngựa làm hai cánh cửa. Rồi chun ra, chun vào chơi đủ thứ trò đóng giả gia đình. Đứa nào “mạnh” thì giành được vai cha, mẹ. Đứa nào “yếu” thì bị đóng vai con. Cũng kẻ đi làm, người đi học, rồi quay quần ăn bữa cơm như một gia đình thật sự vui vẻ đầm ấm. Chơi đến lúc mệt thì lăn đùng ra ngủ luôn dưới gầm ván.

Những năm chiến tranh, bộ ván đã trở thành hầm trú ẩn dã chiến của gia đình (còn gọi là cái trảng xê). Mấy tấm ván dày làm nóc hầm, xung quanh tấn đầy bao cát làm vách, một lối nhỏ được chừa ra để làm cửa hầm. Mỗi khi chun vô hầm ngồi xếp lớp tránh đạn là cả nhà lại được nghe tiếng bà tụng kinh, niệm Phật. Những lúc như vậy, tôi thấy nỗi lo sợ dường như biến mất.

Vào những ngày giỗ chạp, bộ ván trở thành nơi bày biện món ăn. Nào bánh hỏi, thịt quay, cà ri, bành bò, bánh ít… được xếp thành hàng dài trên ván. Cả nhà ngồi xếp bằng hai bên, vừa ăn uống, vừa chuyện trò vui vẻ. 

Vào dịp tết, đêm giao thừa, bộ ván gõ là sân khấu cho chị em tôi biểu diễn chương trình văn nghệ tạp kỹ. Khán giả là bà nội, ba má và các cô chú. Ai cũng lần lượt được giới thiệu lên sân khấu, bất kể đứa dạn dĩ, tinh nghịch, hay rụt rè, e thẹn đều lần lượt “bị bắt” trổ tài múa, hát, đọc thơ, kể chuyện… Ôi thôi đủ trò, đủ kiểu làm rộn ràng cả gian nhà.  Người lớn ngồi xem, vỗ tay, cổ vũ liên tục. Nhìn đàn cháu ngây thơ biểu diễn, nội tôi miệng móm mém cười, ánh mắt rạng ngời yêu thương.

                

   

Trong ngôi nhà cổ ba gian, tôi đã trải qua tuổi thơ nhiều kỷ niệm gắn liền với bộ ván ngựa của nội tôi. Ảnh minh họa: internet

   

Sáng mồng một, bộ ván cũng là nơi bà nội, ba má và các cô chú ngồi phát tiền lì xì khi chúng tôi mừng tuổi. Bà nội lấy từ trong túi vải những đồng tiền thơm mùi giấy mới và những đồng xu, bạc cắc mới tinh, sáng loáng, bà xoa đầu từng đứa, chúc cho các cháu mau lớn, học giỏi. 

Còn một kỷ niệm không thể nhắc đến. Cũng trên bộ ván này, chúng tôi thường bị bà nội cầm cây roi bắt nằm sấp xuống dứ vào mông mỗi khi có lỗi.      

Bộ ván gỗ mun của gia đình tôi có tuổi thọ gần 70 năm, từ đời nội tôi, vẫn còn lưu giữ đến tận bây giờ. Nó như vật gia bảo của gia đình tôi. 


Gửi bình luận
(0) Bình luận

Máy tính bảng, máy tính xách tay có khả năng gây mất an toàn

Thị trường - Tiêu dùng - Nguyên Đức - 15/07/2019 19:36
TGTTO
Danh mục sản phẩm có khả năng gây mất an toàn vừa được Bộ Thông tin và Truyền thông công bố gồm có máy tính cá nhân để bàn, máy tính xách tay, máy tính bảng, thiết bị giải mã tín hiệu truyền hình trong mạng truyền hình vệ tinh…

Hàng cấm vào thị trường Hà Nội bằng ngõ nào?

Thời sự - Nguyên Đức - 15/07/2019 15:52
TGTTO
Các mặt hàng cấm như sừng tê giác, ngà voi, vảy tê tê, các sản phẩm từ động vật hoang dã, ma tuý tổng hợp, heroin… được vận chuyển chủ yếu trên 2 tuyến hàng không và qua đường chuyển phát nhanh bưu điện quốc tế.

30 triệu cổ phiếu Công ty CP Cấp nước Phú Mỹ chính thức lên sàn UPCoM 

Bất động sản - VÂN TRÀ - 15/07/2019 14:25
TGTTO
Ngày 17/7 tới, Công ty CP Cấp nước Phú Mỹ sẽ đưa 30 triệu cổ phiếu với tổng giá trị đăng ký giao dịch đạt 105 tỷ đồng chính thức lên sàn UPCoM. Đây là doanh nghiệp đầu tiên hoạt động trong việc khai thác vàng tham gia thị trường chứng khoán.

Đầu tuần, giá vàng trong nước giảm nhẹ

Thị trường - Tiêu dùng - HOÀI AN - 15/07/2019 14:21
Trong phiên giao dịch hôm nay (15/7), thị trường vàng trong nước diễn biến khá ảm đạm theo xu hướng của thế giới.

Bé Bình An và người mẹ bị ung thư cùng được xuất viện

Y tế - THẠCH HƯƠNG - 15/07/2019 13:59
TGTTO
Chị Nguyễn Thị Liên bị ung thư vú giai đoạn cuối. Cách đây gần 2 tháng, khi chị sinh bé Đỗ Bình An, bé đã phải nhập viện cấp cứu ngay vì sinh non. Còn chị Liên hôn mê sâu. Khi ấy, chẳng ai nghĩ sẽ có ngày hai mẹ con cùng được xuất viện trong niềm hạnh phúc vỡ òa như hôm nay.

Hà Nội: dịch tả lợn châu Phi xuất hiện tại 564 hộ chăn nuôi trong 1 tuần

Thị trường - Tiêu dùng - Nguyên Đức - 15/07/2019 13:46
TGTTO
Từ ngày 8-14/7 vừa qua, bệnh dịch tả lợn châu Phi phát sinh mới tại 564 hộ, cơ sở chăn nuôi. Tuy nhiên con số này đã giảm hơn 343 hộ so với tuần trước đó.

Bộ Giáo dục và Đào tạo chấn chỉnh các trường việc công bố điểm trúng tuyển

Thời sự - NGUYÊN ĐỨC - 15/07/2019 10:09
TGTTO
Kết quả tốt nghiệp trung học phổ thông năm 2019 sẽ được công bố trước ngày 18/7/2019, các trường không được thông báo kết quả xét tuyển, kết quả trúng tuyển, điểm trúng tuyển… trước công bố này.

Khi nào cho con ngủ riêng?

Với con - TRÚC GIANG - 15/07/2019 07:38
TGTTO
Có lẽ người lớn chúng ta đã không ít lần phải dở khóc dở cười khi nghe một đứa trẻ kể chuyện “tối hôm qua thấy ba mẹ…”. Một số cha mẹ vẫn nghĩ con nít không biết gì. Thật ra, không hẵn vậy.

Mỹ áp thuế 456%, Hoa Sen vẫn tự tin vượt qua khó khăn

Kinh doanh - PV - 15/07/2019 07:27
Dù Tập đoàn Hoa Sen của ông Lê Phước Vũ đang ngập ngụa trong khó khăn, nhưng doanh nghiệp này vẫn tự tin nhận định sẽ không chịu ảnh hưởng trong sự kiện Mỹ áp thuế chống bán phá giá “khủng”.

Thời tiết ngày 15/7: Dân miền Trung tiếp tục chịu nắng nóng gay gắt

Tiêu điểm - ĐÔNG BẮC - 15/07/2019 07:11
TGTTO
Hôm nay, nắng nóng tại miền Trung tiếp tục gay gắt với nhiệt độ cao nhất có nơi trên 38 độ C.

Xe hơi tại Việt Nam dán tem giống xe cảnh sát Dubai bị 'sờ gáy'

Thời sự - Nguyên Đức - 14/07/2019 16:52
TGTTO
Cục Đăng kiểm Việt Nam vừa ra văn bản yêu cầu các đơn vị đăng kiểm xe nếu phát hiện xe ô tô có dán hình ảnh, logo của cảnh sát Dubai cần đề nghị chủ xe gỡ bỏ trước khi kiểm định.

Nông dân lo đổ nợ do liều thuê đất dự án trồng mai

Thời sự - TRẦN CỬU LONG - 14/07/2019 15:33
Việc một số chủ dự án khu công nghiệp, khu dân cư tại các xã phía Bắc huyện Bến Lức (Long An) tiến hành kê biên thu hồi đất khiến nhiều nông dân thuê đất dự án trồng mai lo sốt vó.

Về nhà đi con kéo dài, tăng tập phim khiến khán giả vừa mừng vừa lo

Văn hóa - Giải trí - P.N (Tổng hợp) - 14/07/2019 15:32
Được biết, “Về nhà đi con” được thực hiện theo phương thức cuốn chiếu – vừa quay vừa phát sóng.

Doanh số iPhone 11 sẽ lao dốc không phanh

Thị trường - Tiêu dùng - AN NHIÊN - 14/07/2019 15:32
Các nhà phân tích dự báo iPhone 11 năm nay của “Nhà Táo” sẽ có doanh số đáng thất vọng.

Trung Quốc kiểm soát nhập khẩu, giá nhựa thông lao dốc

Văn hóa - Giải trí - HOÀNG VĂN HƯƠNG - 14/07/2019 14:13
Hàng ngàn hộ dân ở các huyện Lộc Bình, Cao Lộc, Đình Lập, Chi Lăng, Tràng Định... (Lạng Sơn) đang lâm cảnh điêu đứng, chật vật khi đầu ra nhựa thông không ổn định, nhất là những ngày gần đây giá nhựa vừa giảm mạnh vừa tiêu thụ chậm.
Xem thêm
  • Tổng biên tập: LƯU QUANG ĐỊNH
  • Phó tổng biên tập: Phan Huy Hà (thường trực), Lưu Phan, Nguyễn Văn Hoài
  • Giấy phép số 01/GP-CBC do Bộ Thông tin và Truyền thông cấp ngày 1/2/2016
  • Thế Giới Tiếp Thị Online giữ bản quyền nội dung này
  • Trụ sở: 13 Thụy Khuê, Tây Hồ, Hà Nội
  • Tòa soạn: Lầu 3, 3-5-7 Nguyễn Huệ, Phường Bến Nghé, Q.1, TP.HCM
  • Website: thegioitiepthi.vn. Email: toasoan@thegioitiepthi.vn
  • Đường dây nóng: 0903.828.535 Liên hệ quảng cáo: 0938.798.222
POWERED BY ONECMS - A PRODUCT OF NEKO