Thứ 2, 20/05/2019, 07:40 (GMT+7)
Theo dòng sự kiện:

Bài dự thi Nhớ thương mùi Tết: Trộn thương nhớ vào nhớ thương

09/02/2019 11:07

TGTTO
Năm đó tôi rời quê vào ngày 23 tháng chạp. Lần đầu tiên tôi bỏ... Tết quê để đến với cái Tết ở phương trời mới.

  1. Lần đầu tiên rời xa những gì đã mấy chục năm thân thuộc gắn bó khiến lòng tôi căng đầy cảm xúc. Tôi lén chảy nước mắt nhớ thương những gì đã có, đã nếm trải, thấy Tết và hình bóng cha mẹ, người thân theo mình cùng đi cùng đến, thấy chốn cũ và nơi mới đều tha thiết đến mênh mông trong khoảng thời gian đặc biệt của năm... Tôi nâng niu mọi hình ảnh, mọi cảm xúc.

Ảnh: IT.

Ngồi yên nhìn núi sông xa xăm và mây trời sẫm xám qua ô kính nhỏ của máy bay, tôi mặc sức nhớ về những tháng ngày đã qua, nhớ cả những ngày áp Tết đã ra cái mùi, cái hồn của Tết... Ngày 23 tháng chạp hằng năm chợ quê đông đúc hẳn, hàng cá chép, hàng hương, vàng mã, hàng lá dong, ống giang, hàng mật mía, lẫn mùi hương trầm (loại hương vốn chỉ dành cho Tết)... làm cho chợ thật sự vào Tết. Những mùi vị Tết, không khí Tết ùa đến, tỏa đi từ đó.

Tôi đã mang theo rất nhiều trên chuyến máy bay ấy, cả hương vị Tết mà mấy ngày trước đó tôi nhận được trên những quãng đường ở Vinh, Nam Đàn, Thanh Chương, Đô Lương, Anh Sơn, Tân Kì, Nghĩa Đàn, Quỳnh Lưu (bảo vệ luận văn xong đúng ngày 23 tháng chạp, Tết như đã dồn đuổi sau lưng, từ trường Đại học Vinh tôi một mình đi xe máy ngược bãi bờ sông Lam, đi qua những quãng của Đường Mòn Hồ Chí Minh... thăm quê nội, ngoại, thăm nơi chốn cũ trước khi trở vào nam)... Dọc đường quê, đường Tết gió lạnh nhưng được hít thở no say khí trời ngày áp Tết, buổi giao mùa, và núi rừng, đồng bãi, sông hồ, cỏ cây quê nhà... biết bao hương sắc tôi thu giữ được và mang theo.

Năm nào cũng vậy, khoảng áp Tết và những ngày Tết tôi có rất nhiều cảm xúc.

Ngày bé vui mừng ngóng đợi Tết về từng ngày vì nhớ thương kẹo tết, mứt Tết, đợi Tết, nhớ và đợi cồn cào vị ngọt thơm bùi béo của bánh kẹo.

Tiếp nữa là rất nhớ thương cái bếp lửa những ngày Tết. Bếp lửa ngày Tết không chỉ ấm áp mà còn sung túc, quên nghèo khổ để được dư giả. Bếp lửa Tết đầy mùi vị, mùi của nồi bánh chưng sôi và chín, mùi thơm ngọt của mật mía và gừng trong mẻ bánh ong đang đợi cô đặc, nồi bánh ngào đang sôi, rồi mùi xôi thơm bốc khói... và khi tất cả các món đã xong, chỉ còn lại cái bếp hồng lựng than vẫn thơm ấm nồng nàn trong giá lạnh.

Chẳng thể nào không nhớ thương! Sau này có bếp ga, bếp điện, vẫn phải nhen bếp lửa ngày Tết để dư dôi, để nhớ lại, để thật nhiều ấm áp, thêm thật nhiều hương vị. Và để khi Tết lôi ta cuốn vào bao nhiêu công việc dập dồn thì bếp lửa Tết sẽ kéo ta chậm lại, ngồi yên thêm chút với thơm nồng than lửa.

Tôi nhớ những giao thừa, nhưng đêm Tết lâm thâm mưa xuân, nghe những giọt chậm chạp run rẩy rơi ngoài cây lá, rụng khẽ xuống đất đai, đất lách tách sự sống trong thoảng mùi hương khói Tết... Nhớ lắm. Tết về, xuân về, tôi quen được nghe như thế, đốt hương, phải là mùi hương trầm ấy và được nghe giai điệu ấy của tự nhiên, của Tết.

Thế mà năm đó lần đầu đón Tết trong cái nắng nóng, trong khí hậu mùa khô phương nam tôi cảm thấy chơi vơi, hụt hẫng, nhớ cồn cào mùi Tết mấy chục năm từng quen nghe, nhớ mùi Tết, mùi hương cũ đến ngẩn ngơ, cái mùi đã thấm vào hồn cốt.

Di trú, bao mới lạ đất phương nam chưa kịp quen thì... Tết đến. Cũng có hoa đào quê (tôi đã kì cụi kì công tìm cách chuyển vào) cả hương trầm quê nữa, chúng thân quen đến thế mà bỗng thành lạ giữa cái nóng bức nắng khô như mùa hè trong căn hộ cao tầng. Không gần gụi mặt đất đẫm hơi xuân, không mưa lạnh, không bếp lửa... Tôi cảm thấy không có gì liên quan đến Tết.

Như người xưa, như bao người, bao gia đình ngày nay, chúng tôi đã đợi ngày được đất phương nam gọi mời cuộc di trú. Bao khát khao hương sắc mới, bao hi vọng... và tôi hiểu, tôi tạm thời bị lạ về mùi, về hương vị Tết, tôi hiểu, một điều thật quan trọng của Tết ấy là thời gian dần trôi qua một cách đặc biệt bằng lễ Giao thừa, một lễ lớn linh thiêng để khép lại và mở ra ngay một thế giới mới, mở ra... và điều tốt đẹp đầu tiên sẽ đến, sẽ ban phát rộng rãi khắp đó là hi vọng.

Vẫn da diết hoài nhớ mùi Tết cũ, vẫn mở hết lòng đón nhận những hương sắc mới lạ. Lắng nghe, lưu giữ thêm nhiều, và khi đã dần thấm bao mùa mưa nắng, mỗi cái Tết đi qua lại là một câu chuyện đáng nhớ, mùi vị cũ và mới lại làm chật đầy kí ức, chật đầy nhớ thương.

HỒ THỊ NGỌC HOÀI
(TP.HCM)

Qua địa chỉ nhotet@thegioitiepthi.vn, Ban tổ chức cuộc thi viết "Nhớ thương mùi Tết", Thế Giới Tiếp Thị Online tiếp tục nhận bài đến ngày 15/2/2019. Chân thành cảm ơn sự tham gia nhiệt tình của quý bạn đọc.


Gửi bình luận
(0) Bình luận

Ca sĩ An Nhiên: ‘Tôi lạc lõng khi vào showbiz vì không có chỗ dựa’

Văn hóa - Giải trí - MAI TRANG - 20/05/2019 07:27
TGTTO
“Là một ca sĩ trẻ, không có một chỗ dựa khi bước vào showbiz tôi bị lạc lỏng, không biết mình sẽ bắt đầu từ đâu. Nhưng chưa bao giờ tôi nghĩ đến chuyện bỏ cuộc và từ bỏ đam mê”, ca sĩ An Nhiên chia sẻ những khó khăn khi theo đuổi đam mê ca hát.

Trước Bùi Quang Huy, những ai từng bỏ trốn khi bị khởi tố?

Tiêu điểm - THÀNH AN - 20/05/2019 07:07
TGTTO
Trước ông chủ Nhật Cường Mobile Bùi Quang Huy từng có Trịnh Xuân Thanh - nguyên chủ tịch PVC, Vũ Đình Duy - cựu Tổng Giám đốc PVTEX... đều bỏ trốn khi cơ quan điều tra quyết định khởi tố vụ án; khởi tố bị can.

Hệ lụy từ kiểu giáo dục bằng đòn roi

Chia sẻ - HƯNG LỢI - 20/05/2019 06:59
TGTTO
Có rất nhiều quan điểm ủng hộ giáo dục đòn roi, kiểu như “quỳ không chết, hư mới chết”, “yêu cho roi cho vọt, ghét cho ngọt cho bùi”... Tuy nhiên, cần có một cái nhìn thấu đáo về hậu quả của cách giáo dục này.

Anh thợ sửa ôtô đam mê nuôi chim, mỗi tháng lãi 15-20 triệu đồng

Nông nghiệp - HỮU DỤNG - 20/05/2019 06:57
TGTTO
Nhờ dám nghĩ, dám làm, đầu tư mô hình nuôi loài chim bồ câu Pháp - loài chim “tình yêu“, anh chàng vốn là thợ sửa ôtô Vũ Thanh Thủy, làng Vũ Kỳ, xã Vĩnh Hòa (huyện Vĩnh Lộc, Thanh Hóa) có nguồn thu hàng trăm triệu đồng/năm.

Juventus thoát thua trong trận chia tay Allegri trên sân nhà

Xem - Nghe - Đọc - BẢO LAM - 20/05/2019 06:56
TGTTO
Nhà vô địch Serie A hòa 1-1 với Atalanta khi chơi trận cuối cùng trên sân nhà mùa này, tối 19/5.

Cám ơn anh đã cùng em viết nên một thời thanh xuân tươi đẹp

Chia sẻ - MAI KA - 20/05/2019 06:55
TGTTO
Bây giờ, khi mọi thứ đã trở thành xưa cũ, em  chợt nhận ra em vẫn còn vương vấn rất nhiều. Hình như em vẫn chưa quên chàng trai đã cùng em viết nên một quãng thanh xuân tươi đẹp năm nào.

2 dự án 'đất vàng' dành cho công nhân ở Bình Dương gây 'sốt' thị trường

Bất động sản - VĂN DŨNG - 20/05/2019 06:50
TGTTO
2 dự án đất nền có vị trí “vàng” ở Bình Dương vừa được 2 doanh nghiệp tung ra thị trường và trao sổ hồng cho khách hàng.

Thời tiết ngày 20/5: Bắc Bộ mưa dông diện rộng, giảm nắng nóng

Tiêu điểm - ĐÔNG BẮC - 20/05/2019 06:48
TGTTO
Hôm nay, Bắc Bộ sẽ có mưa dông trên diện rộng, có nơi mưa to đến rất to, trong mưa dông có khả năng xảy ra lốc, sét, mưa đá và gió giật mạnh.

Sáng nay khai mạc kỳ họp thứ 7 Quốc hội khoá XIV

Thời sự - PV - 20/05/2019 06:41
TGTTO
Kỳ họp giữa năm 2019 dự kiến thông qua 7 luật, 2 nghị quyết và cho ý kiến 9 dự án luật khác.

‘Hậu trường’ của hộp sữa học đường

Doanh nghiệp - Doanh nhân - QUỲNH CHÂU - 19/05/2019 19:49
TGTTO
Mỗi hộp sữa học đường học sinh tận hưởng mỗi ngày ở trường là câu chuyện về sự chuyên nghiệp, tận tâm, trách nhiệm với cộng đồng và bảo vệ uy tín thương hiệu của Vinamilk.

Đà Nẵng: Khánh thành tuyến đường vốn đầu tư gần 500 tỷ

Thời sự - DUY CA - 19/05/2019 17:07
TGTTO
Ngày 19/5, UBND TP Đà Nẵng khánh thành công trình đường giao thông Hòa Phước - Hòa Khương (huyện Hòa Vang) thuộc dự án Phát triển bền vững thành phố có tổng vốn đầu tư trên 490 tỷ đồng.

Võ Cảnh, diễn viên nam duy nhất tham dự LHP Cannes 2019

Thế giới sao - MAI TRANG - 19/05/2019 16:48
TGTTO
Nam diễn viên Võ Cảnh vừa lên đường tham dự Liên hoan phim (LHP) Cannes 2019. Anh là sao nam duy nhất của Vbiz được mời tới dự LHP năm nay. Theo dự kiến, Võ Cảnh sẽ dự LHP vào ngày 21/5 (giờ địa phương).

‘Sốc’ với dự báo xu hướng vàng tuần tới

Nhịp đập thị trường - HOÀI AN - 19/05/2019 16:44
TGTTO
Kết quả khảo sát giá vàng hàng tuần vừa được hãng tin Kitco News vừa công bố cho thấy, thị trường kim loại quý vẫn nhận được kỳ vọng tăng sau khi trải qua một tuần giao dịch ảm đạm.

Phó Thủ tướng Vũ Đức Đam nói lời tâm huyết phát động toàn dân tập bơi!

Thời sự - SONG MINH - 19/05/2019 16:40
TGTTO
Sáng nay, đã diễn ra Lễ phát động toàn dân tập luyện môn bơi, phòng chống đuối nước tại Hà Nội. Phát biểu tại buổi lễ, Phó Thủ tướng Vũ Đức Đam nhấn mạnh dù tỷ lệ tử vong do đuối nước ở Việt Nam những năm qua đã giảm, nhưng vẫn còn ở ngưỡng cao, đáng lo ngại.

TP.HCM: Nắng nóng, nước uống bình dân vỉa hè 'lên ngôi'

Thị trường - Tiêu dùng - PHƯƠNG THẢO - 19/05/2019 16:21
Những ngày nắng nóng như đổ lửa tại TP.HCM, các xe đẩy vỉa hè, cửa hàng bán nước giải khát bình dân như nước mía, sâm lạnh, trà tắc, dừa tươi, nước cam… dọc các tuyến phố người xếp hàng mua nườm nượp.
Xem thêm
  • Tổng biên tập: LƯU QUANG ĐỊNH
  • Phó tổng biên tập: Phan Huy Hà (thường trực), Lưu Phan, Nguyễn Văn Hoài
  • Giấy phép số 01/GP-CBC do Bộ Thông tin và Truyền thông cấp ngày 1/2/2016
  • Thế Giới Tiếp Thị Online giữ bản quyền nội dung này
  • Trụ sở: 13 Thụy Khuê, Tây Hồ, Hà Nội
  • Tòa soạn: Lầu 3, 3-5-7 Nguyễn Huệ, Phường Bến Nghé, Q.1, TP.HCM
  • Website: thegioitiepthi.vn. Email: toasoan@thegioitiepthi.vn
  • Đường dây nóng: 0903.828.535 Liên hệ quảng cáo: 0938.798.222
POWERED BY ONECMS - A PRODUCT OF NEKO